《An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness》 by Kay Redfield Jamison。
這是一位精神科醫師和臨床心理學家的自傳，作者本人患有躁鬱症（雙極性情感障礙）。

躁鬱症並非簡單的病理現象，而是對日常生活起居的劇烈影響。
反覆的、極端的情緒起伏，不僅影響專業工作，也影響自我認知和人際關係。
Jamison 用暴力又優雅的文字，具體刻畫 “瘋狂” 和 “理性” 間的來回擺盪，
以及在 “狂喜” 與 “絕望” 極端間的奮力掙扎，以試圖從狹縫中求得平衡。

在精神醫學領域，患者與醫師之間往往有層隱形隔閡，
Jamison 將自己置於患者的視角，讓我們看到心理健康問題的另一面。
心理疾病並不僅是診斷書上的一串症狀，更是患者一連串的日常狀況，
包括生活、身份和人際的密切相關的深刻體驗。

Jamison 作為一名精神病學家，她深知藥物對於控制病情的重要性，
但她也誠實地分享了自己在服藥過程中所面臨的難處與困頓。
在臨床治療中，與患者保持開放對話至關重要，
我們要理解患者的恐懼與抗拒，並與他們一同尋找最適合的治療處方。

劉醫師總願意花很多時間，向患者詢問與確認，關於生活與用藥狀況，
並依此與病患「討論」調整劑量或更換藥物，
甚至說明病症或用藥上的正確觀念，以及教導身體和藥物的幾轉等等。

劉醫師從來不是只是診斷病症、記錄症狀、開立處方，
每次回診就像走走流程而已，
每天的經歷會有變化，人的情感也會流動，每天狀況因此而有所浮動。
更何況正處於相較敏感與脆弱之際而前來求助的人們，怎忍心恣意敷衍呢？

身為醫療專業人員，我們足夠理解患者所經歷的傷痛與困苦嗎？我們需要的不僅只有醫學先備知識與診療技術，
同時需要更多的同理與耐性，傾聽患者的聲音，而不只是急著診斷或開藥。

Jamison 有段話深刻反映了許多精神病患者的心聲：「我害怕失去理智，但我更害怕的是失去我自己的靈魂。」
患者並不只是害怕症狀本身，而是害怕症狀奪走他們的本質，讓他們變得不是「自己」，甚至害怕因此而不再「被愛」。
治療除了控制症狀，還要幫患者保留自尊與自我，才是真正的療癒。

Jamison 也闡述了精神疾病與創造力之間的複雜關係。她並不否認創造力在某些程度上與躁鬱症有關，
但這種關係是雙刃劍，過度浪漫化精神疾病與創造力的連結是非常危險的。
這段對於那些認為「瘋狂與天才同源」的人來說，無疑是一個重要的警訊。

劉醫師也曾告誡過，曾把玩樂團當生活、視音樂如命的我：
音樂可領你走向光明，也能拖你掉入地獄；音樂可以治癒你，也能侵蝕你。
就像有些藥物，適度的劑量是藥品，過度的濫用是毒品；適量能助你往康復方向，過量則摧毀健康直到死亡。

Jamison 以過來人告訴我們：
雖然精神疾病可能永遠是生命中的一部分，但並不代表人生就沒有希望。
相反的，只要能夠正視它、接受它，仍然可以過上充實而有意義的生活。

我堅信，身為身心相關醫療人員的我們，職責不僅只在治療疾病，更重要的是陪伴與支持，
讓患者有希望、有力量，以挺過那段艱辛且漫長，以助他們重新找到自我價值與生命意義。

撰文者：林易靚實習心理師